jueves, 6 de noviembre de 2008

Resurrección

Con los dos textos que he subido hoy, q que completan una trilogía lúdica y provocadora sobre la conquista de México, anuncio oficialmente la resurrección de este blog. Espero seguir escribiendo con regularidad variable sobre temas actuales que me interesen y sobre viejas preocupaciones e inquietudes.

¿Y si la conquista no hubiera sucedido?

Este texto fue publicado en el número de octubre de 2008 de la revista Letras Libres.


La verdadera historia del fracaso de la expedición ilegal de Hernán Cortés a Costa Indómita, en 1519, permaneció envuelta en el misterio durante varios siglos. Sólo conocíamos los testimonios de la expedición punitiva de Pánfilo de Narváez que en 1520 encontró los cráneos descarnados de varios centenares de rebeldes ensartados en hileras en una macabra estructura de madera, cerca de las ruinas de una efímera población, la villa que pretendió fundar el forajido Cortés en esas tierras ignotas y que llamó Veracruz. Los expedicionarios identificaron el cráneo del desafortunado capitán de la expedición y lo regresaron a Cuba ensartado en una pica, como correspondía a un traidor a la Corona. Incluso iniciaron el rumor de que Cortés y sus hombres, cegados por la ambición y la traición, se habían asesinado entre sí. Sin embargo, la mayor parte de los españoles creyó que habían sido los nativos del lugar quienes los exterminaron, de ahí que bautizaran a este sitio como Costa Indómita, cimentando una reputación de fiereza que sólo habría de crecer con los años. Por ello, el único legado duradero de esta insignificante expedición fue disuadir definitivamente a todos los temerarios que soñaban con penetrar hacia el interior de Costa Indómita, pese a los rumores de sus riquezas proverbiales.
Correspondió a Lord Cadbury, miembro de la Expedición Científica que visitó Costa Indómita en 1848, al año siguiente de la expedición militar británica encabezada por la Compañía de las Indias Occidentales que subyugó finalmente al poderoso imperio (o Triple Alianza Tlaxcala-Tenochtitlan-Tzintzuntzan), el honor de descubrir inequívocos testimonios históricos, en antiguos libros pictográficos, del ataque masivo que sufrió la expedición de Cortés al poco tiempo de desembarcar y que terminó con el exterminio de todos sus hombres. Dicha expedición militar fue encabezada por el capitán Cuitláhuac, quien unos años después sería artífice de la alianza de los mexicas con Tlaxcala y Tzintzuntzan y luego un longevo gobernante de Tenochtitlan, tras la muerte de Motecuhzoma en la primera epidemia de viruela, fechada ahora en 1528. Un detalle romántico, muy celebrado por Lord Cadbury en su clásica obra A History of the Civilizing Influence of the English on the Natives of the Brave Coast, es la ayuda clave que prestó para lograr la derrota de los españoles una mujer india de nombre Malintzin, que había sido brutalmente esclavizada por ellos y que tras ser liberada se convirtió en una de las esposas principales de Cuitláhuac.
Los mismos libros tenochcas también aclararon un misterio que las historias del efímero imperio español nunca pudieron dilucidar: ¿quién fue el primer expedicionario que proporcionó al nuevo imperio de Costa Indómita armas de fuego y caballos, a cambio de esclavos y oro, convirtiéndolo así en una potencia militar virtualmente invencible?
Unos historiadores acusaron al expedicionario floridense Nuño de Guzmán de haber sido el que inició este "infame trato", mientras otros señalaban a los propios hombres de Pánfilo de Narváez como los iniciadores del lucrativo comercio. Más allá de esta disputa, sin embargo, ambas escuelas coincidían en que este tráfico humano, tan vana y repetidamente denunciado por el obispo de Santo Domingo, Bartolomé de las Casas, permitió prosperar rápidamente a los reinos españoles en América pero también terminó por provocar su temprana ruina.
En todo caso, la interpretación de Lord Cadbury de las pictografías indígenas, apoyada por testimonios de los miembros de la casa real tenochca, aclaró más allá de toda duda que fue Nuño de Guzmán quien, en 1521, negoció el primer intercambio de este tipo con los tenochcas, encabezados nuevamente por el capitán Cuitláhuac, y que incluso dejó en estas tierras a un pequeño contingente de guerreros que se encargó de enseñar a los nativos de Costa Indómita a manejar las armas y a montar los caballos. A cambio obtuvo una promesa de exclusividad en este comercio que los astutos tenochcas nunca honraron, pues pronto establecieron tratos similares con las expediciones de "rescate" venidas de Cuba y con representantes de otras naciones europeas. Lord Cadbury descubrió también que varios de los temerarios miembros del contingente dejado por Guzmán llegaron a la legendaria Tenochtitlan, donde casaron con hermanas e hijas de Cuitláhuac, fundando varios linajes militares y aristocráticos mexicaespañoles que habían conservado hasta esos días su poder y su prestigio.
Los testimonios históricos recogidos y analizados por el historiador inglés muestran también que fue gracias al poder de las armas y los caballos comprados a los españoles, que los tenochcas pudieron imponer una alianza a sus enemigos más acérrimos, los tlaxcaltecas y los tarascos. Si bien esta alianza implicó la subordinación de hecho de estos centros al poder tenochca, también les permitió participar en el lucrativo tráfico que se estableció con los españoles, y poco después con los ingleses, franceses y holandeses. Desgraciadamente, para conocer estas negociaciones contamos únicamente con el testimonio de los documentos mandados hacer por el exitoso Cuitláhuac, pues él mismo ordenó la quema de todos los libros tlaxcaltecas y tarascos, así como de las historias tenochcas que trataban de las épocas anteriores al establecimiento de la nueva Triple Alianza.
Por ello no podemos estar seguros del aspecto más controvertido de la interpretación histórica de Lord Cadbury, manifiesto ya en el título de su obra: su afirmación de que la inmensa mayoría, si no es que la totalidad, de los cautivos vendidos a los europeos fue salvada de esta manera del sacrificio humano al que estaban destinados en los altares de los temibles dioses nativos; según el historiador inglés, este efecto civilizatorio se reforzó aún más cuando en 1590 la Compañía de las Indias Occidentales elevó el valor de los esclavos de Costa Indómita y así convenció a los gobernantes de la Triple Alianza de vender sus cautivos exclusivamente a los agentes comerciales ingleses. El historiador inglés no puso demasiado énfasis en que esta medida comercial llevó en menos de tres décadas al colapso del ya muy debilitado imperio isleño español en América que terminó de sucumbir bajo las poderosas armas de los mercenarios de la Compañía con la conquista de Cuba en 1622.
Numerosos historiadores y antropólogos posteriores han refutado los argumentos de Lord Cadbury: en primer lugar, han afirmado que no tenemos ninguna evidencia clara de que los nativos de Costa Indómita practicaran el sacrificio humano antes de la llegada de los europeos, pues no existen historias confiables que lo demuestren, más allá de los testimonios de los expedicionarios españoles que sólo escucharon rumores y fabulaciones. Otros defensores de Lord Cadbury han señalado, sin embargo, que en Yucatán, donde los comerciantes franceses y holandeses impusieron condiciones de intercambio bastante menos favorables que en Costa Indómita, los pueblos mayas continuaron practicando el sacrificio humano a lo largo de cientos de años, ofrendando a sus sanguinarios dioses los cautivos que no alcanzaban a vender a los traficantes europeos.
Más allá de estas discusiones, los estudios demográficos, sociales y arqueológicos de la Escuela de Plymouth (establecida en el puerto inglés que más lucró con el tráfico de esclavos de Indias) y de los historiadores del Anáhuac, que tanto han contribuido al conocimiento de la historia de su país antes y después de su independencia en 1964, han permitido medir con mucha más certeza las dimensiones y alcances del "infame trato". (Ambos grupos han retomado de manera irónica y crítica este término español que tanto sirvió para cimentar la Leyenda Negra promovida por el derrotado reino ibérico contra los exitosos traficantes británicos.)
El consenso actual es que entre 1521 y 1842, fecha de la abolición del tráfico, Costa Indómita vendió alrededor de dos millones de esclavos a los tratantes europeos, mismos que fueron llevados a las plantaciones españolas, y luego inglesas y francesas, en las islas caribeñas, y también en las Provincias Confederadas del Norte, originalmente inglesas, y al Brasil holandés. Este tráfico humano sustentó una lucrativa economía de exportación de azúcar y chocolate que según algunos fue la base del desarrollo del capitalismo europeo. Desde luego, a las cifras de esclavos provenientes de Costa Indómita hay que añadir los más de tres millones de seres humanos vendidos por el poderoso imperio inca en las costas de las Indias del Sur.
Respecto a los efectos de este tráfico en el interior de Costa Indómita, y de Yucatán, la evidencia es menos firme, pero los historiadores han reconstruido un panorama general. Destaca, en primer lugar, la reorganización geográfica de la región, pues las factorías costeñas donde se realizaba el tráfico se convirtieron con el paso de los años, y pese a los intentos tenochcas por evitarlo, en prósperas y pobladas ciudades en las que convivían nativos y una creciente población de comerciantes y artesanos de origen europeo. Así, Pánuco, Cempoala y Champotón en Costa Indómita, y en menor medida Cozumel y Tulum en Yucatán, prosperaron al grado de opacar a las capitales del interior, incluida la orgullosa Tenochtitlan. La historiografía nacionalista anahuaquense ha celebrado en ocasiones a estos puertos como la demostración del espíritu abierto y cosmopolita del imperio tenochca-tlaxcalteca-tarasco, y en otras los ha condenado como una amenaza a la pureza cultural y la independencia de Costa Indómita. Curiosamente, Lord Cadbury también vio con malos ojos el desarrollo de estos centros de mezcla humana y cultural y en particular el desarrollo en sus talleres de tecnologías vernáculas para la manufactura y reparación de armas de fuego que lesionaban los intereses de la Compañía de las Indias Occidentales.
Por otro lado, resulta claro que las "reformas de Cuitláhuac", como las ha llamado la historiografía anahuaquense, crearon una maquinaria militar sin precedentes en la historia de Costa Indómita, comparable sólo al legendario ejército inca-mapuche. Un cuerpo profesional de jóvenes guerreros de las tres capitales de la Triple Alianza se dedicó de manera continua a atacar a los pueblos aledaños y enemigos a los que subyugaba fácilmente gracias a su sabia combinación de conocimiento del medio y fidelidad a las tácticas militares tradicionales con la utilización de armas de fuego y caballos. Estas victorias garantizaban un flujo constante de cautivos que eran intercambiados por más armas y caballos, que a su vez eran utilizados para nuevos ataques a pueblos más distantes.
Conforme crecía la distancia y la escala de estas acciones militares el imperio tenochca-tlaxcalteca-tarasco desarrolló una impresionante infraestructura de caminos, puestos de abastecimiento y campos de cuidado de los cautivos. Los historiadores han discutido sobre el peso que tuvieron en estas innovaciones las tecnologías europeas, como la rueda y los molinos de agua y viento, o las prácticas nativas como la organización vigesimal y el uso de sistemas de turnos para el abastecimiento del sistema. En todo caso, todos coinciden en que mantener esta vasta maquinaria militar se convirtió en una de las principales actividades económicas del imperio.
Esto permitió que las expediciones se adentraran en la norteña región de Chicomóztoc, llegando incluso a atravesar el río de Aztlan hasta lo que ahora es territorio de las Provincias Confederadas del Norte. Igualmente, en el sur, penetraron a Guatemala y Yucatán.
Hay que señalar que la Triple Alianza nunca intentó dominar esta última región y prefirió usarla como una mina de cautivos. En Yucatán ningún señorío maya logró imponer una hegemonía duradera sobre los demás y el resultado fue una constante guerra entre todos, que afectó de manera mucho más profunda a la sociedad local que a Costa Indómita. Estudios recientes han demostrado que este impacto negativo explica el avasallador éxito que tuvo, a partir de 1835 y en todo Yucatán, el movimiento antiesclavista maya de la Cruz Parlante que terminó con los antiguos señoríos y fundó un reino nativo "cristiano" que no fue conquistado por las Provincias Confederadas del Norte sino hasta 1936. Igualmente se ha sugerido que esta rebelión contra el "infame trato" ayudó a inclinar a la opinión pública británica y mundial contra el tráfico en América y, paradójicamente, precipitó la independencia de las propias Provincias Confederadas del Norte, consumada en 1839 con el objetivo de proteger su lucrativa economía esclavista contra los abolicionistas ingleses.
También existen posiciones encontradas respecto a la caracterización de la sociedad de Costa Indómita. La historiografía nacionalista anahuaquense suele enfatizar sus aspectos igualitarios, como la continua repartición de alimentos o bienes por parte de los gobernantes y la implantación de un sistema de educación universal, así como el impacto positivo que la creciente prosperidad tuvo en la vida de los habitantes de los pueblos aliados a los tenochcas, tarascos y tlaxcaltecas. En contraste, otros estudiosos han insistido en la rápida concentración de la propiedad de la tierra en manos de las élites militares y el "derroche" de las riquezas obtenidas por la venta de cautivos en la producción de arte suntuario y en el mantenimiento de una vida ceremonial cada vez más elaborada.
Desde luego, el tráfico de cautivos no fue el único motor de la expansión de la Triple Alianza. El comercio de oro y plata creció continuamente en importancia, sobre todo después del descubrimiento de las riquísimas minas de Chicomóztoc. De hecho, se acepta ahora que la apertura de estos yacimientos en la segunda mitad del siglo XVII marcó un parteaguas en la evolución de Costa Indómita, aumentando el poder de los tarascos, quienes mejor conocían la región y quienes más habían desarrollado las tecnologías metalúrgicas. El descubrimiento de varias crónicas en esa lengua, ocultas en Tzintzuntzan y desconocidas por Lord Cadbury, ha demostrado también que fueron ellos quienes convencieron a sus aliados tenochcas y tlaxcaltecas de dejar entrar al imperio a mineros y fundidores europeos y poco después a misioneros cristianos.
Esta información ha permitido construir una nueva visión de la segunda etapa imperial, que habría de durar hasta principios del siglo XIX. Lejos de ser un imperio monolítico y refractario a las innovaciones introducidas por los ingleses en su afán civilizador, como proponía Lord Cadbury, nos encontramos con un mundo plural y diferenciado regionalmente en el que los hombres y las ideas provenientes de fuera circulaban por caminos insospechados y en el que la creciente prosperidad material iba acompañada de profundos cambios culturales.
Las fuentes tarascas demuestran también que para principios del siglo XIX había entre las élites de Tzintzuntzan numerosos partidarios de la abolición del tráfico de cautivos para concentrar los esfuerzos del imperio, y la mano de obra que se exportaba incesantemente, en la producción minera, cada vez más rentable, y en la exportación directa y más lucrativa de productos agrícolas como el azúcar y el chocolate. Las fuentes tlaxcaltecas, aunque más escasas, parecen confirmar que también en esa ciudad, muy beneficiada por el desarrollo del comercio costero, se favorecían esas posiciones. Estas, a su vez, coincidían con las crecientes voces que en Inglaterra y en el mundo Atlántico condenaban el "infame trato".
En respuesta a estas presiones, las élites tenochcas, entre las que jugaban un papel fundamental las familias de militares descendientes de los expedicionarios de Nuño de Guzmán, se aliaron más cercanamente con la Compañía de las Indias Occidentales para mantener el tráfico e impedir cualquier reforma pacífica. En un intento desesperado por mantener su tambaleante poder, en 1841, los tenochcas atacaron tanto Tlaxcala como Tzintzuntzan. La guerra civil que se desencadenó con estos ataques, así como la abolición del tráfico de esclavos por Inglaterra en 1842 y la amenaza de la expansión de las Provincias Confederadas del Norte hacia el sur del río Aztlan, "obligó" a la Corona inglesa y a la propia Compañía, a emprender una "campaña de rescate" de Costa Indómita que culminó con su incorporación al imperio inglés en 1847. ~

¿Quién conquistó México?



¿Quién conquistó México?

A primera vista esta pregunta parece indigna de un mal examen de primaria. Todos sabemos que "nos conquistaron los españoles" y esta trágica certidumbre define nuestra identidad: Cortés y la Malinche, Cuauhtémoc y Moctezuma son villanos y héroes, perpetradores y víctimas de nuestra terrible derrota.
Si examinamos con cuidado los sangrientos sucesos de 1519 a 1521, sin embargo, la respuesta no es tan obvia. El ejército que destruyó México-Tenochtitlan, y que tomó preso a Cuauhtémoc, no era mayoritariamente español, pues apenas contaba con mil guerreros europeos y africanos, entre varias decenas de miles de indígenas de Tlaxcala, Chalco, Tetzcoco, Matlatzinco y muchos otros pueblos. Por eso mismo, el 13 de agosto de 1521 los únicos indígenas derrotados fueron los mexicas, no sus vecinos que arrasaron la ciudad con los españoles. Cien años después, tampoco se sentían vencidos ni conquistados los autores Chimalpain, de Chalco, y Alva Ixtlilxóchitl, de Tetzcoco, que contaron la historia de sus pueblos desde los tiempos prehispánicos hasta su presente sin darle mayor importancia a la destrucción de los mexicas. Tampoco significó una derrota este suceso para los pueblos indígenas de otras regiones de México, tanto al sur como al norte, que no fueron sometidos sino hasta siglos después, y algunos nunca realmente.
Entonces, ¿quién conquistó México? Los mexicas fueron vencidos por una coalición encabezada por los españoles que reunió a casi todos los altépetl, o ciudades-Estado indígenas, del centro de México. Estos pueblos prefirieron jugársela con un bueno por conocer para no quedarse con el malo conocido: un imperio que basaba su dominio únicamente en la violencia y en la extracción de tributos, trabajo y servicios militares. Al apoyar a unos extranjeros recién llegados contra sus dominadores establecidos siguieron una venerable tradición mesoamericana que explica la caída de Tula, Cholula, Azcapotzalco y México. Por ello la inmensa mayoría de los indígenas no lamentó ni compartió la derrota de los mexicas.
Estos señalamientos nos permiten...
Estos señalamientos nos permiten responder, yendo a contrapelo del más común sentido patrio, que "México fue conquistado por los indígenas". Tal respuesta puede parecer absurda, a primera vista, porque todos sabemos que los indígenas no han mandado en el México colonial e independiente, pues el poder y la fuerza, y por ende el derecho, han pertenecido desde el siglo XVI a los grupos españoles, criollos y mestizos. Más sutilmente nos permite apreciar, sin embargo, que los indígenas han sido participantes, y muchas veces protagonistas, de los complejos cambios políticos y culturales que se iniciaron con la llegada de los europeos y africanos. A nombre del rey de España, tlaxcaltecas y otomíes conquistaron el norte de México, y sometieron y asimilaron a sus indígenas. Las comunidades indígenas han participado activamente en los grandes movimientos y revueltas de nuestra historia moderna, y por ello podemos decir que existe un liberalismo y un nacionalismo indígenas. Esta afirmación no pretende negar que los indígenas han sido sometidos, explotados, desplazados y aculturados, pero sí reconoce que han adoptado, adaptado y transformado las nuevas ideas religiosas y políticas, económicas y culturales para hacerlas instrumentos de su propia supervivencia.
Cabe preguntarse, entonces, por qué nuestra historia patria ha respondido siempre que "los españoles conquistaron México" y que la derrota de los mexicas es la de todos los indígenas. Esta respuesta significa que el periodo indígena de nuestra historia murió con el poder militar mexica, y que desde entonces México es otra cosa —cristiano, occidental, colonizado, mestizo, moderno, democrático, lo que sea, pero ya nunca más indígena. Entraña, además, según los ideólogos de la mexicanidad de los últimos dos siglos, desde Carlos María de Bustamante hasta Octavio Paz, una actitud ética peculiar: una resignación cósmica que nos identifica con los "vencidos", acompañada de una firme convicción de que hay que continuar la obra de los "vencedores" en el presente y acabar con, o asimilar a, los indígenas para construir la nación. Esta respuesta es, en suma, la justificación última del poder de las élites occidentales y occidentalizantes en nuestro país.
Por ello pensar, aunque sólo sea por un instante, en la otra posibilidad, en los indígenas conquistadores, nos permite cruzar el espejo de nuestra pretendida identidad y entrar a un pasado nuevo, lleno de sorpresas y oportunidades, donde no rigen ya las certidumbres de la historia patria y desde el que podemos imaginar, también, un futuro diferente.

sábado, 18 de agosto de 2007

Dos conquistas: la de México y la de la Tierra





En 1996 se estrenó la película Independence Day, Día de la independencia, (aquí se puede ver el trailer) y esta espectacular historia de una invasion extraterrestre de la Tierra me recordó la historia no menos espectacular de la invasión española del México prehispánico.

Por ello escribí el siguiente texto sobre las dos conquistas:

Dos conquistas y 13 similitudes: los extraterrestres y los españoles

viernes, 17 de agosto de 2007

Medios y miedo

Is England becoming a Fascist State?
the answer lies at your own gate!

Linton Kwesi Johson

Durante la dictadura militar en Argentina, cuando el gobierno era acusado en todo el mundo por sus brutales violaciones a los derechos humanos y ante la inminente visita de una comisión internacional sobre el tema, el gobierno mandó imprimir innumerables calcomanías con el lema "Los argentinos somos derechos y humanos" para intentar descalificar estas críticas y presentarlas como un atentado contra la dignidad nacional.
(El Clarín narra la historia de esta campaña publicitaria.)

Después de la reciente visita de la presidente de Amnistía Internacional a México en que señaló el inquietante aumento en la violación a los derechos humanos en este país (particularmente a causa de la represión en Oaxaca y en Atenco), los medios mexicanos han comenzado a difundir un spot en que un individuo con voz atronadora y autoritaria, como si estuviera cantando el himno nacional, afirma que "La legalidad, el estricto apego a la ley y el respeto a los derechos humanos son preceptos que guían la conducta de los integrantes de las fuerzas armadas de nuestro país".
(Aquí se puede oír el audio del spot)

Se trata de una estrategia parecida de descalificación de las voces que denuncian las violaciones a los derechos humanos y de construcción de una falsa unidad nacional alrededor de las fuerzas represoras. ¿Serán los preparativos para una guerra sucia a la mexicana?

miércoles, 15 de agosto de 2007

Para lograr la interculturalidad

La interculturalidad es la capacidad que tenemos para dialogar y comprendernos, así como para respetarnos y convivir, más allá de nuestras diferencias culturales. Es un objetivo oficial de nuestro gobierno y de nuestra educación, pero como todos sabemos, dista mucho de ser una realidad en la sociedad mexicana.
En el siguiente texto reflexiono sobre los obstáculos que existen para el desarollo de la interculturalidad en México. Fue leído en una mesa redonda organizada por el INAH en mayo de este año.


Obstáculos para el desarrollo de la interculturalidad en México

martes, 14 de agosto de 2007

São Paulo prohibe la publicidad en la calle...¿y México?

La alcaldía de São Paulo, gobernada por un alcalde de derecha, acaba de implementar una ley que prohibe cualquier tipo de publicidad en exteriores, desde los llamados "espectaculares" hasta los letreros de tiendas considerados excesivamente grandes. La ley considera que se trata de formas de "contaminación visual" perniciosas que deben ser combatidas.
Los empresarios se opusieron en un principio a esta prohibición, pero el gobierno de la ciudad logró convencerlos. Se rumora de que se expedirán autorizaciones para nueva publicidad, más regulada y que pague impuestos, en el futuro.
¿Sería posible una medida así en la Ciudad de México?

El siguiente reportaje (en inglés) da un excelente panorama del caso:

El fin de los anuncios paulistanos

Tiene también un buen soundtrack del grupo Nação Zumbi.